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Sin juicio

Cuando era nino, juraba que recordaba haber espiado desde el vientre,
por el ombligo de mi madre, y haber alcanzado a ver un destello del
mundo en el que iba a nacer. Ese recuerdo sigue siendo fan real como
el recuerdo del cafe que fome esta manana bajo la luz polvorienta del
amanecer. Recuerdo los colores infensos de mi habifacion de bebé y Ia
lampara que brillaba demasiado fuerfe paramisojos jovenes, haciendome
enfrecerrarlos. Recuerdo el canfo apagado de mi madre mientras, a
fraves de su cuerpo, probaba un adelanfo de lo que me esperaba.

Me esperaba un hogar monoparental sin hermanos ni hermanas, y me
sentia aforfunado por eso. Porque a diferencia de ofros ninos, yo teniaami
madre solo parami. Mimadre, quien segun ellamisma era “padre y madre
al mismo tiempo”. Todavia la veo gritandolo con orgullo, levantando a la
vecina por encima de su cabeza para mostrarme lo fuerte que era. Sin
darse cuenta, mi madre me ensend que uno puede escribir las reglas de
su propia vida.

El hecho de que yo iba a nacer era irreversible. No fue una decision
mia, mucho menos algo a lo que yo hubiera confribuido, Y tampoco
habia confribuido a las ideas, esfructuras y expectativas que ya estaban
deferminadas antes de mi nacimiento por ofras personas, miraron mi
pequeno cuerpo y sacaron conclusiones a partir de eso. Por suerfe, creci
en un enforno donde fenia la libertad de cuesfionar esas conclusiones,
porque lo que todos pensabanno era cierto, pero hay una diferencia enfre
conclusiones y expectativas. Y fambién fuve la suerte de crecer con una
madre que no me impuso expectativas. Podia moverme en la direccion
gue quisiera. Si jugaba con munecas, mi madre jugaba conmigo, si
frepaba arboles ella remendaba mi pantalon rofo. Cuando fui un poco
mayor, podia llegar a casa con quien quisiera. Solo mas tarde comprendi
que esa libertad de descubrir el mundo y descubrirme a mi mismo era un
privilegio que no fodos tienen.

Conoci a Jasper durante mis estudios en una escuela de arte, cuando
desperto en mi el inferes por la fofografia. Me ofrecio una pasantia y
me presento el tfrabajo de Nan Goldin, Larry Clark y Ari Marcopoulos. El
medio encajaba perfectamente con mi caracfer observador y mi deseo
de efernizar los recuerdos. Si hubiera fenido una camarita en el vientre,
habria podido mostrarle a fodos que lo que vi fue real. Y asi es como sigo
acercandome a la fofografia. Quiero que los demas vean lo que yo veo. La
belleza que encuentro en cierfas personas o femas quiero compartirla,
casi con un entfusiasmo infantil, como diciendo: Mira lo que encontre.

Pero pronfo fuve que dejar atras esa ingenuidad infantil. Cuando hice
mi primera serie fofografica como proyecto de graduacion, sobre la
relacion que fenia en ese momento, mi trabajo rapidamente adquirio un
fono activista. Porque al retrafar a personas queer, lamentablemente, se
puede esperar resistencia.



Apoyado por Jasper como mi mentor, aprendi a lidiar con esa resistencia
y la converti en mi impulso. Aprendi observando a Jasper. Aunque las
personas que el fofografia a menudo enfrentan resistencia, fanto de sus
seres cercanos como de personas exfernas, sus fofos irradian fuerza,
esperanza y valenfia. Refrata a las personas fal como son, y quizas mas
importante aun, como desean verse a si mismas.

anfes de llegar, fodos esperariamos un mundo libre de expectativas.
Un mundo sin ideas arraigadas que tengan un efecto danino sobre
quienes quieren escribir sus propias reglas. Un mundo donde fodas las
personas sean, simplemente, bienvenidas. Un lugar donde, siendo ninas
0 Nninos, nos miremos entre fodos, observando, admirando e incluso, con
curiosidad y sin juicio.

Y sin embargo, ese mundo no existe. Las personas que Jasper ha
fofografiado para esfe libro luchan por su derecho a exisfir. Es una
frase que muchas personas queer conocen bien: fener que luchar por
ser quien eres. A la vez, es la frase mas cruel, absurda y surrealista que
he escuchado. Porque todas Ilegamos a este mundo bajo las mismas
condiciones, sin saber lo que nos espera. Ese hecho nos hace iguales. Y
aun asi, para algunas personas es mas dificil, sino imposible, caminar por
la calle con seguridad.

ieXisto!l aporfa a la visibilidad de personas principalmente frans
masculinas. Y eso es necesario, porque esfte grupo sigue esfando
subrepresentado, especialmente en Colombia. Mienfras algunas mujeres
frans en Colombia han alcanzado reconocimientfo gracias al eéxito actoral,
programas de tfelerrealidad o la politica, casi no hay hombres frans
visibles que sean exitfosos o conocidos. Pero sus histforias si existen, y
deben ser vistas y escuchadas, justamente con ese enfoque cuidadosoy
observador que caracteriza el frabajo de Jasper.

Espero que Damian se convierfa en la esfrella de Hollywood que quiere
ser. Espero que Julio encuentre el amor después de la pérdida de su
madre. Espero que Juan Pablo fenga cada vez mas dias en los que los
sentimientos de disforia y desesperacion no sean lo dominante. Espero, y
se, que este libro aporta a la visibilidad de experiencias que quedan fuera
del mundo vivido por muchas personas. Y espero que todas las madres
y fodos los padres de hijes queer vean que tienen la suerte de contar
con une hije que les brinda la oportunidad de enriquecer su propia vision
del mundo. Pero por encima de fodo, espero que este libro le recuerde a
quien lo necesife esa Unica verdad abarcadora: jexisto!

Prins de Vos (Amsterdam, mayo de 2025)
el/elle

fotografo y fundador queergallery.com
ganador World Press Photo 2025



>> Alisson (Medellin, marzo 2020)
ella/ella

‘Desde hace quatro anos frabajo como profesora. Mis alumnos siempre me
han acepfado complefamente, pero algunos de mis anfiguos empleadores
fuvieron problemas con mi fransicion. En mi acfual colegio les adverti: ‘Esta
prohibido por ley discriminarme’. Esta vez no recibi ninguna queja. Mi padre,
sin embargo, nunca me acepfara. Me obligo a dejar mi casa y mi pueblo, y me
dijo que me suicidara.

No me han violado. Todavia no. Pero la vida es peligrosa para las mujeres
frans. Los policias son el mayor peligro para nosofras. Una vez un grupode
agenfes me defuvo y me dijo que éramos prostifutas, ladronas y la mierda
de la sociedad. Despues de eso, me golpearon. Los demandé vy fueron
sancionados en base a las imagenes de las camaras de vigilancia. Decidi
defender mis derechos porque no merezco estfe fipo de frafo”.

>>  Alisson (Medellin, March 2020)
she/her

‘I have been working as a feacher for four years. My pupils have always
accepted me completely, but some of my former employers had problems
with my fransifion. At my current school, | warned them, ‘It is forbidden by law fo
discriminate againstme.' This fime | did nofgetany complaints. My father, however,
will never accept me. He forced me fo leave my house and my fown, and he fold me
fo commit suicide.

| have not been raped. Noft yet. But life is dangerous for frans women. Policemen
are the biggest danger to us. Once a group of officers stopped me and fold me we
are prosfitutes, thieves and the shif of society. After that, they beat me. | sued them
and they were sancfioned based on footage from camera surveillance. | decided fo
defend my rights because | don'f deserve this kind of freatment.”
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Free of Judgement

As a child | swore | remembered peeking out from the womb, through my
mother's navel, cafching a glimpse of the world | was about fo enter. That
memory still feels as real as the memory of the coffee | drank this morning in
the dusty morning light. | remember the bright colors of my nursery and the
lamp that shone too harshly for my young eyes, making me squint. | remember
the muffled singing of my mother as I, through her body, fook a preview of
what was to come.

What awaited me was a single-parent household without siblings, and |
felt blessed because of that. Unlike other children, I had my mother all fo
myself. My mother described herself as both father and mother in one. |
can still see her proudly calling it out, liffing the neighbor above her head
fo show me how sfrong she was. Without even realizing if, my mother
taught me that you're allowed fo write the rules of your own life.

That I would be born was an irreversible fact. It hadn't been my decision,
nor had | contributed fo it. And just as little had | contributed fo the ideas,
structures, and expectations that were already in place before | was born,
creafed by others. People looked at my small body and drew conclusions
fromit. Fortunately, | grew up in an environment where | was free fo revisit
those conclusions. Because what everyone thought furned out fo be
wrong.

But there is a difference befween conclusions and expectatfions. | was
also lucky to grow up with a mother who imposed no expectations on me.
I'was allowed fo move in any direction | wanted. If | played with dolls,
my mother played along. If | climbed frees, she mended my torn frousers.
When | got a little older, | was free fo bring home whoever | wanted. Only
later did | come fo understand that the freedom o explore the world and
myself was a privilege not granted fo everyone.

I'met Jasper during my time at arf school, when | discovered an interest in
photography. He offered me an infernship and infroduced me to the work
of Nan Goldin, Larry Clark, and Ari Marcopoulos. The medium fit perfectly
with my observant nature and my urge fo efernalize memories. Had | had a
tiny camera with me in the womb, | could have shown everyone that what
I saw was real. And that's still how | fry to approach photography. | want
others to see what | see. The beauty | find in cerfain people or subjects, |
want fo share, almost with a kind of childlike enthusiasm. Look what | found.

Butf I soon had fo let go of that childlike naivety. When | created my first photo
series as a graduation project, about the relationship | was in at the time, my
work quickly took on an activist underfone. Because when you porfray queer
people, resistance is unforfunately fo be expected. With Jasper's support as
my mentor, | learned to deal with that resistance and furned it info my drive.
I learned by watching Jasper. Even though the people he photographs often
faceresistance, both from those close fo them and from strangers, his phofos
radiate strength, hope, and courage. He captfures people as they are, and
maybe even more importfantly, as they wish fo see themselves.



I believe that if we were allowed to cafch a glimpse of the world we
would grow up in beforehand, everyone would hope for a world free of
expectations. A world without entrenched ideas that harm anyone who
wants fo write their own rules. A world where everyone is, quite simply,
welcome. A place where, as children, we look at one another, observing,
admiring even, full of curiosity and free of judgment.

And yet that world does not exist. The people Jasper has photographed for
this book are fighting for their right to exist. It is a sentence familiar fo many
queer people, having fo fight for who you are. Af the same time it is the most
cruel, absurd, and surreal senfence | have ever heard. We all came info this
world under the same conditions, without knowing what awaited us. That fact
places us all on equal footing. Still, for some, walking safely down the streef is
more difficult, if not impossible, than for others.

ieXistolcontributestothe visibility of primarily fransmasculine people. That
is necessary, because this group is still underrepresented, especially in
Colombia. While a number of trans women in Colombia have gained fame
through acting successes, reality shows, and politics, there are hardly any
visibly successful, well-known trans men. But their stories certainly exist
and must be heard and seen, with the same careful, observant approach
that defines Jasper's work.

I hope Damian becomes the famous Hollywood star he wanfs to be. I hope
Julio finds love after the loss of his mother. | hope Juan Pablo gefs fo
expe- rience more and more days when feelings of dysphoria and despair
no longer dominate. | hope, and | know, thatf this book confributes fo
greater visibility for experiences beyond one's own worldview. | also hope
that all parents of queer children come fo see they are blessed with a child
who offers them the chance fo enrich their own perspective on the world.
But above all, | hope this book reminds anyone who needs it of that one,
all-encompassing truth: jexisto!

Prins de Vos (Amsterdam, May 2025)
they/them

photographer & founder queergallery.com
winner World Press Photo 2025



>>  Stefan (Medellin, septiembre 2022)
el/el

“Aforfunadamente cuenfo una familia con un corazon enorme. Mimadre, mi
padre y mis hermanos han sido un gran apoyo para mi desde el dia uno de
mi fransicion. Mi madre lucho conmigo para llegar en donde esfoy ahora.
Lidiar con comentarios mientfras infentas cambiar tu cuerpo es una lucha
diaria. Muchos queremos abandonar. Pero aqui sigo y despues de cuatfro
anos puedo decir que soy el hombre mas feliz del mundo”.

>>  Stefan (Medellin, September 2022)
he/him

‘Fortunately, | have a family with a huge heart. My mother, father, and siblings
have been a huge supporf fo me since day one of my fransifion. My mother fought
alongside me to gef me fo where | am now. Dealing with comments while frying
fo change your body is a daily struggle. Many of us want fo give up. But here [ am.
After fouryears, | can say that | am the happiest man in the world.”




>>  Martin (Medellin, septiembre 2022)
el/ella

“Nunca me gusto la idea de ser mujer. Ahora no me gusta en absoluto laidea
de ser hombre. Ni siquiera me gusta la idea de ser humano”.

>>  Martin (Medellin, September 2022)
they/them

‘I never liked the idea of being a woman. Now | absolufely dislike the idea
of being aman. I don'teven like the idea of being a human.”







<< Gato con la bandera fransgénero. (Itagui, marzo 2020)

<« Catwiththe transgender flag. (Itagii, March 2020

>> Nicolas (Itagli, marzo 2020)
él/eél

‘En mi infancia, tuve un vinculo muy fuerte con la pareja de mi madre, a
tal punfo que mi madre incluso nos tenia celos. Esperaba que €l fuera mi
aliado cuando saliera del armario, pero resulté ser todo lo contrario. El me
respondio en un tono muy abusivo: ‘Nunca estaras feliz con esta decision’.
Esa frase me ha perseguido duranfe muchos anos, sobre tfodo en los
momentos de depresion.

Despues de mi salida del closet me echaron de la casa de mis padres. No
recibi ningun apoyo de ellos. Pero tambien soy independiente, tengo una
buena casa en un lindo barrio. Hablo inglés con fluidez. Y fengo un frabajo
bien remunerado en un call center infernacional donde no me discriminan
por ser frans”.

>> Nicolas (Itagui, March 2020)
he/him

“‘Inmy childhood, I had a very strong bond with the partner of my mother, fo such
an extent that my mother was even jealous of us. | expected him fo be my ally
when | came out, buf it turned out fo be the contrary. He responded in a very
bullying fone: 'You will never be happy with this decision.’ That senfence has
haunted me for many years, especially in moments of depression.

Affer my coming ouf | was kicked ouf of my parental house. | did not get any
supporf frommy parents. Buf | am also independent, with a good house in a nice
neighborhood. | speak fluent English. | have a well paid job at an infernational
call cenfre where | am nof discriminated for being frans.”




>> Noah (Cali, noviembre 2024)
el/el

‘Hace poco me defuvo la policia y cuando descubrieron que era frans
empezaron a acosarme. Me enoje y empece una pelea. No puedo
permifir que me insulfen por lo que soy. Ocho policias me patearon y me
golpearon y tuve varias heridas en todo el cuerpo y en la cara. Me llevo un
flempo recuperarme, pero esfoy orgulloso de haberme defendido”.

>> Noah (Cali, November 2024)
he/him

“‘Not long ago | was arresfed by the police and when they discovered | was frans
they sfarfed fo bully me. | became angry and started a row. | can’t allow people
fo insult me for who I am. Eight policemen, kicked and hif me, and | gof several
injuries all over my body and in my face. It took me some time fo recover, but | am
proud that I stood up for myself.”




>> Lian (Medellin, noviembre 2024)
el/él, ella/ella

‘Honestamente: me gusta mi cuerpo. No fengo problemas con mis
tetas. Me gustan mis musculos y me gusta como me veo. Pero tengo un
deseo. Me encantaria tener barba. No quiero fomar festosterona, porque
eso cambiaria mi voz y el resto de mi cuerpo, pero una barba... me haria
senfir completa”.

>>  Lian (Medellin, November 2024)
he/him, she/her

‘Honesty: | like my body. I have no problems with my fifs. | like my muscles and |
like the way | look. But I have one wish. | would love fo have a beard. | don'f want
fo take testosterone, because that would change my voice and the rest of my
body, butf a beard... that would make me feel complete.”




s
J uu.ﬂ.m \s... ve u.. bl .....m

l.lb’um. .‘J l"" f4as ﬂ - 4 ‘k n"h.

- - - "' -







<« Pearls (Medellin, noviembre 2024)
el/ella

‘Un dia simplemente elegi ser luz e iluminar la vida; mi vida, con toda mi
alegria. Algunas personas con el deseo de efiquetarme se mordian las ufnas
por mi rebeldia de ser vy existir. Me dije a mi mismo y al mundo: ‘No me dejo
efiquetar. Me pongo el nombre que quiero. Es fu problema si mi existencia
te resulta dificil, no el mio”.

<« Pearls (Medellin, November 2024)
they/them

‘One day | just choose fo be light and illuminate life; my life, with all of my joy.
Some people with the desire of labeling me down were bifing their nails because
of my rebellion in being and existing. | said fo myself and the world: | don't gef
labeled. | name myself whatever | wanna be. It is your problem if my exisfence is
difficult for you, nof mine.”

>> Laura Daniel (Medellin, marzo 2020)
el/ella

“Cuando cambié mi nombre a Laura Daniel en mis documentos legales
declare mi género como ‘femenino’. Me encanfaria fener ofra opcion,
expresar mi idenfidad no binaria, pero esto esfa prohibido en Colombia. La
cedula combinada con mi apariencia masculina podria causar problemas
con la policia, pero hasfa ahora nunca he fenido ningun problema y estoy
lista para defenderme. Tengo derecho a ser quien soy".

>> LauraDaniel (Medellin, March 2020)
they/them

“When | changed my name to Laura Daniel on my legal documents | declared my
gender to be ‘female’. | would love fo have another option, fo express my non-
binary identity, buf this is prohibited in Colombia. The ID in combination with my
male looks could cause problems with the police, but so far I've never had any
frouble and | am ready to defend myself. | have the right fo be who [ am.”







<« Gaby (Medellin, septiembre 2022)
el/el

“Mitatuaje dice “Todo lo que necesitas es amor”. Hubo una época en la que
me sentisolo como hombre trans. Exfranaba ese amor. Pero ahora las cosas
van mejor. Mi familia me frata como el hombre que soy. Tambien aprendi a
quererme y respefarme. Soy una persona fuerfe, valiente e independiente”.

<« Gaby (Medellin, September 2022)
he/him

"My faffoo says ‘All you need is love'. There was a fime | felf lonely as a frans man.
| missed that love. But nowadays things are beffer. My family addresses me as
the man | am. | also learned to love and respect myself. | am a sfrong, brave, and
independent person.”

>>  Axel (Medellin, septiembre 2022)
el/ella

‘Cuando era mas joven era dificil ‘salir del armario’. Tuve que reprimir mi
lado masculino por el rechazo de la sociedad. Hoy en dia somos un poco
mas acepfados. Para las generaciones venideras, espero que los ninos
desde una edad muy femprana puedan ser quienes realmente son sin ser
reprimidos ni senalados”.

>>  Axel (Medellin, September 2022)
they/them

“When | was younger if was difficult o ‘come out’. I had fo repress my masculine
side because of rejection by sociefy. Nowadays we are a bit more accepted. For
the generations fo come, | hope kids from a very early age can be who they really
are without being repressed or singled out.”







<« > Noa (Cali, noviembre 2024)
el/ella

‘Busque mi verdadero yo. Y me encontre al borde de las lefras como poeta,
en la fuerza de un frapecio de circo como acrobata, en el escenario de un
feafro como actor, en la resonancia de un microfono como canfante, en el
foco de una camara como modelo. Pero yo, en todo su esplendor, ilumino
mi ser mas invencible: un humano. Asi de simple. Un poco diferente de la
multitud, pero humano”.

<< > Noa (Cali, November 2024)
they/them

‘I searched for my frue self. And | found myself on the edge of letfters as a poet,
in the power of a circus frapeze as an acrobat, on the sfage of a theatre as an
actor, in the resonance of a microphone as a singer, in the focus of a camera as
amodel. But I, in all my splendor, illuminate my most invincible self: a human. If's
that simple. Alitfle different from the crowd, but human.”




>> Alexa (Medellin, noviembre 2024)
el/ella

‘La gente tiende a pensar en efiquetas. Tienes que ser mujer, hombre, no
binario, lesbiana o heterosexual... ¢ Y si son fodas esas efiquetas al mismo
flempo? ¢ O ninguna de ellas? Hay dos cosas que se con cerfeza: no quiero
gue me encasillen. Y el amor no tiene efiquetas. Todos somos amor”,

>>  Alexa (Medellin, November 2024)
they/them

‘People tend fo think in labels. You have fo be a woman, a man, non-binary. Or
lesbian, sfraight... What if we are all of those labels at the same time? Or none of
them? There are two things | know for sure: | don't want to be pigeonholed. And
love has no labels. We are all love.”




>>  Derek Jhoss (Cali, noviembre 2024)
él/el

“En mi ciudad no me siento seguro en las calles como hombre frans. Hay
gente que consfantemente esta fratando de hacerfe sentir diferente y mal.
No mucha genfe es amable con nosofros y nos discriminan. Por suerfe a
veces fenemos marchas LGBT en la ciudad. Me gustan mucho esas marchas,
porque es una forma de decir que estamos aqui y fenemos la libertad de
expresion y diversidad de género”.

>> Derek Jhoss (Cali, November 2024)
he/him

‘Inmy city, | do not feel safe in the sfreets as a frans man. There are people who
are constantly frying to make you feel different and bad. Not many people are
kind fo us and they discriminate against us. Luckily we somefimes have Pride
marches in the cify. | like those marches a lof, because it is a way fo say we are
here and we have freedom of expression and gender diversity.”







<«« Alex (Guatapé, febrero 2022)
el/el

“Sinceramente soy una persona muy reservada. No me gusta hablar de mi
vida privada. Digamos que no ha sido un camino nada facil, pero fodo lo que
ha pasado y he vivido me ha formado y me ha converfido en quien soy hoy".

<«« Alex (Guatapé, February 2022)
he/him

‘Honestly, | am a very reserved person. | don't like fo falk about my private life.
Lef'ssayithasnofbeenaneasyroad at all, buf everything that has happened and
fthat I have experienced has shaped me and made me who | am foday.”

>>  Bichx (Medellin, septiembre 2022)
el/ella/elle

‘Me veo como una mutante, una nomada, un animal y un insecfo que estfa
en consfanfe cambio. Eso tambien es o mas lindo de ser frans, ese cambio.
Pero la vida en Colombia no es facil como persona no binaria. Los framites,
obstaculos y altos costos dificultan el acceso a la salud”.

>> Bichx (Medellin, September 2022)
it/they/them

‘I see myself as a mutant, a nomad, an animal and an insect that is constantly
changing. That is also the most beautiful thing about being frans, that change.
But life in Colombia is not easy as a non-binary person. Procedures, obstacles
and high costs make it difficult fo access healthcare.”




>> Dante (Medellin, septiembre 2022)
el/el

>> Dante (Medellin, September 2022)
he/him

>> >>  Dante (Medellin, junio 2023)
el/el

‘Me escape de casa hace unos anos. Mi madre me quiere mucho, pero no
me acepfaba como soy. Afortunadamente, las cosas han mejorado. Desde
este ano, usa mi nombre correctoy a veces se refiere a mi como hombre. Es
indescriptible lo bien gue me hace senfir eso”.

>> >> Dante (Medellin, June 2023)
he/him

‘I 'ran away from home some years back. My mother loves me very much, buf
she didn't accept me for who | am. Fortunately, things have improved. Since
this year, she uses my correct name and sometimes refers to me as a man. If's
indescribable how good that makes me feel.”

>> >>  Dante (Medellin, noviembre de 2024)
el/el

>> >>  Dante (Medellin, November 2024)
he/him










<< Juan Pablo (Medellin, noviembre 2024)
el/el

“Cuando la disforia ataca, como un francotirador en la noche, me sienfo
debil vy pequefio como una pulga que no es capaz de salfar. Siento que
hasta el viento es mas fuerte y masculino que yo, con mi pequeno tamano,
mi voz aguda y mi vello corporal de adolescente. En los dias sin disforia
me sienfo aforfunado de ser Juan Pablo. Enfonces esfoy orgulloso de mi
cuerpo, de mi género y de mi inteligencia”.

<< JuanPablo (Medellin, November 2024)
he/him

“When dysphoria strikes, like a sniper in the night, | feel weak and as small
as a flea that is not able to jump. | feel that even the wind is more sfrong and
masculine than me, with my small size, my high-pifched voice and my body hair
of ateenager. On days without dysphoria | feel lucky fo be Juan Pablo. Then | am
proud of my body, my gender and my infelligence.”

>>  Lauro (Medellin, noviembre 2024)
el/el

‘Duranfe mi etapa universitaria, me senfi sola y aislada a menudo. Mis
companeros me miraban con curiosidad, pero pocos se afrevian a acercarse
a mi. Sentia como si llevara un cartel invisible en la frenfe con la palabra
‘diferente’ escrita en él. A pesar de mis esfuerzos por encajar, siempre habia
una barrera invisible que me separaba de los demas”.

>>  Lauro (Medellin, November 2024)
he/him

‘During my time af university, | offen felf alone and isolated. My classmates
looked at me curiously, but few dared to approach me. | felt like | was wearing
an invisible sign on my forehead with the word 'different' wriffen on if. Despite my
efforts fofitin, there was always an invisible barrier separafting me from others.”




>> Stephan (Bogota, febrero 2022)
el/el

“No tuve buenos ejemplos de hombria en mi infancia. Mi padre bioldgico
siempre ha estado ausente y fuve varios padrasfros a lo largo de mi vida.
La mayoria de ellos no fueron buenos para mi. Me identifiqué mucho con
David Bowie. Desde muy joven me sentiun caballero inglés, igual que €l. Un
hombre con modales y etiqueta. Por eso estudié ingles”.

>>  Stephan (Bogota, February 2022)
he/him

‘I didn't have good examples of manliness in my childhood. My biological father
has always been absent and | had several stepfathers throughout my life. Mosf
of them were not good for me. | identified a lot with David Bowie. From a very
young age | felt like an English genfleman, just like him. Aman with manners and
efiquette. That's why | sfudied English.”







<< <« Luciano (Cartagena, marzo 2022)
el/el

<< << Luciano (Cartagena, March 2022)
he/him

<< Luciano (Medellin, noviembre 2024)
el/el

“Soy un refugiado de Venezuela. Después de mi llegada a Colombia fui
abusado sexualmente por varios hombres y mujeres a cambio de frabajos mal
pagados. Después me entferé de que podia ganar mas dinero como modelo
webcam. En ese frabajo tenia confrol sobre mi cuerpo y lo mas importante:
tenia la libertad de ser yo mismo sin complejos como hombre frans.

No es solo el cambio fisico o legal lo que define mi fransicion, sino fambién
el esfuerzo consfante por ser reconocido y respefado en mi enforno. Ser
hombre trans es luchar confra estigmas y prejuicios, pero también es celebrar
cada vicforia, por pequena que sea”.

<< Luciano (Medellin, November 2024)
he/him

‘l'am a refugee from Venezuela. Affer my arrival in Colombia | was sexually abused
by several men and women in exchange for badly paid jobs. Later | learned thaft |
could earn more money as a webcam model. In that job | was in contfrol of my body
and mostimportantly: | had the freedom fo be unabashedly myself as a frans man.

It is nof just the physical or legal change that defines my fransition, buf also the
constant efforf to be recognized and respected in my environment. Being a frans
man is fighting against sfigmas and prejudices, but if is also celebrating every
victory, no matter how small.”

>> Victor (Medellin, febrero 2022)
el/él

‘Mi-maquillaje es un acfo de resisfencia. Se resiste a las expectafivas
de masculinidad y feminidad. Tampoco me gusfa seguir el camino de
ofros hombres frans, con hormonas y cirugias. Prefiero elegir mi propio
camino de transicion. Presto mucha afencion a mi maquillaje. Es un ritfual de
agradecimiento hacia mi mismo”.

>>  Victor (Medellin, February 2022)
he/him

‘My makeup is an act of resistance. It resisfs expectations of masculinity and
femininity. | also don't like to follow the path of other frans men, with hormones
and surgeries. | prefer fo choose my own way of fransifion. | pay a lof of affenfion
fo my makeup. It's a rifual of gratitude fowards myself.”




>> Thiago (Cali, noviembre 2024)
el/el

“No debemos fener miedo de gritarle al mundo que podemos ser chicos
frans con o sin tetas, con o sin hormonas, con o sin ufero. No fodos los
chicos trans tienen que ser heterosexuales. Y si somos chicos femeninos
eso no nos convierfe en mujeres. Lo Unico que importa es que tenemos
derecho a sentirnos bien con nosotros mismos”.

>>  Thiago (Cali, November2024)
he/him

“We should not be afraid to shout to the world that we can be frans boys with or
without tits, with or without hormones, with or without an uterus. Not all frans boys
have fo be heferosexual. And if we are feminine boys it does not make us women.
All that matters is that we have the right fo feel good about ourselves.”







>> Val (Cali, noviembre 2024)
el/ella

“Solo soy un ser humano, que lejos de querer cumplir cualquier expectativa
social, solo busca Ilenar sus propias expectativas. Percibo el cuerpo como
un medio para dar y fransitar el amor y las experiencias de la vida. Creo
que las personas no binarias no le debemos androginia a nadie. Por eso me
permifo ser libre”.

>>  Val (Cali, November 2024)
they/them

“I'am justa human being, who far from wanfing fo meef any social expectations,
only seeks fo fulfill his own expectatfions. | perceive the body as a fool fo give
and fransitlove and life experiences. | believe that non-binary people do not owe
androgyny fo anyone. Thatis why | allow myself fo be free.”







<< Julio (Medellin, marzo 2020)
el/el

“Solo fuve una persona en mivida que me apoyo. Mimadre. Ella murio hace
dos anos. Mi padre lucho conmigo agresivamentfe por mis senfimienfos
fransgénero y dijo que nunca seria un hombre de verdad”,

<< Julio (Medellin, March 2020)
he/him

‘I had only one person in my life who supported me. My mother. She died fwo
years ago. My father is fighting me aggressively over my transgender feelings
and says | will never be a real man.”

>>  Anyel (Medellin, septiembre 2022)
el/el

“Mi fransicion hormonal empezo hace 6 meses. Ha sido una experiencia
increible, ver los cambios dia a dia. Por fin empiezo a senfirme comodo
con como me veo. A fodos los que estan empezando con las hormonas les
quiero insitar a que lo hagan de manera responsable. No se automediquen
y cuiden su salud fisicay mental”.

>> Anyel (Medellin, September 2022)
he/him

‘My hormonal fransition sfarfed 6 months ago. It has been an amazing
experience, seeing the changes day by day. | finally begin to feel comfortable
with how I look. To all those who are starting with hormones | want fo urge fo do if
responsibly. Don'f use self medication and fake care of your physical and mental
health.”




>>  Theo (Medellin, febrero 2022)
el/él

“Desde muy joven, no me sentia alineado con miidentidad de genero. Con el
paso de los anos, me senfia cada vez mas frusfrado conmigo mismo, hasta
que a los 28 anos decidi cambiar de sexo. Desde el momento en que le
conte amifamilia sobre mifransicion, me aceptaron muy bien. Recibomucho
apoyo de mis padres, mis hijas y el resto de mi familia. Mis hijas todavia
necesifan acostumbrarse a llamarme ‘papa’, pero lo estan intentando”.

>> Theo (Medellin, February 2022)
he/him

‘From a very young age, | didn't feel aligned with my gender identity. As the years
went by, | felfincreasingly frusfrated with myself, unfil the age of 28, | decided fo
go through a sex change. From the moment | fold my family about my transition,
they were very accepting. I receive a lot of support frommy parents, my daughters,
and the rest of my family. My daughters sfill need to get used fo calling me ‘dad’,
bufthey are frying.”




>> Sebastian (Cali, noviembre 2024)
el/el

‘Mi madre queria ser monja, pero no pudo por las circunstancias, asi
que depositd su suefio en mi y desed con toda su alma que yo fuera
monja. A los 14 anos le dije que soy fransgénero y que no le quedaba
mas remedio que aceptarme. Ella se quedd muy decepcionada, penso
que habia fracasado como madre, pero con el tiempo comprendio que mi
cambio fisico y personal no me iba a desviar de ser un buen y feliz hijo que
llevd nueve meses en su vienfre”.

>> Sebastian (Cali, November 2024)
he/him

‘My mother wanted fo be a nun, but she couldn't, due fo circumstances. So she
wanfed fo fulfill her dreams frough me and wished with all her soul that | would
be anun. At 14 years old | fold her | am transgender, and that she had no choice
but fo accept me. She was very disappointed. She thought she had failed as a
mother, but over fime she understood that my physical and personal change was
nof going fo derail me from being a good and happy son who was nine months in
herwomb.”







<< Damian (Bogota, febrero 2022)
el/él

<< Damian (Bogota, February 2022)
he/him

>> Damian (Medellin, septiembre 2022)
él/él

“Migran sueno es ser famoso en Hollywood, ser el primer actor fransgenero.
Por eso ahora estoy estudiando interprefacion en la universidad. Aprendi
ingles a una edad temprana. Mi madre me anima a perseguir mi sueno y
fambien apoya mi fransicion. Eso es algo que no muchos amigos frans
pueden decir”.

>>  Damian (Medellin, September 2022)
he/him

‘My big dream is to become famous in Hollywood, as the first male frans acfor.
That's why I'm now sfudying acfing at a university. And | learned English af a
young age. My mother encourages me fo pursue my dream and she also supporfs
my fransition. That's something nof many frans friends can say.”




>> Nico (Medellin, noviembre 2024)
el/el

‘Mi padre respondio con amor cuando le hable de mis sentimienfos. Me
apoyo diciendo que siempre habia querido un hijo. Por desgracia, mimadre
reacciono mal. Después de mas de un ano de hormonas, todavia me trata
como a una mujer y usa mi antiguo nombre. Me encantaria que mimadre me
aceptara como soy. Lo mas dificil es que me dejé tratar como a una mujer
para no perder la relacion con la persona mas importante de mivida”.

>> Nico (Medellin, November 2024)
he/him

My father responded with love when I fold him about my feelings. He supported
me by saying that he had always wanted a son. Alas, my mother reacted badly.
Aftermore than a year of hormones she sfill freafs me like a woman, and uses my
old name. I would love my mother fo accept me as | am. The most painful aspect
isthat I lefmyself be freated as a woman to not lose the relationship with the most
imporfant personinmy life.”




>>  Samuel (Medellin, noviembre 2024)
el/el

‘Cuando comence el fratamienfo hormonal, sonaba con parecer un
hombre y que la gente me fratara como fal. Pero ahora, 5 anos despues, he
aprendido a amar mi cuerpo frans. Estoy orgullosa de mi propia hisforia y mi
cuerpo con mis pechos muestra esa hisforia”.

>>  Samuel (Medellin, November 2024)
he/him

“When | starfed hormone freatment, | dreamed of looking like a man and having
people freatme like one. Butnow, 5 years later, I've learned fo love my frans body.
I'm proud of my own sfory, and my body with my breasts shows thaf fale.”

>> >>Julian (Medellin, marzo de 2020)
él/él

Cuando voy al gimnasio, nunca uso binder para aplanar el pecho y que la
gente pueda ver mis pechos. Aveces los hombres me hacen preguntfasy ese
es el momento en el que puedo educar a la genfe sobre femas fransgéenero.
Siqueremos que la genfe nos entienda, debemos ser visibles”.

>> > Julian (Medellin, March 2020)
he/him

“When | go fo the gym, | never wear a binder fo flatten my chest, so that
people are able to see my breasts. Sometfimes men ask me questions and
this is the moment | can educate people about fransgender fopics. If we
want people to understand us, we should be visible.”
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>>  Christian (Medellin, noviembre 2024)
el/el

‘Desde que tengo uso de razon me he senfido como un chico. A los 12
afos empecé a sentirme muy inconforme con mi cuerpo, no queria el
pelo largo y no queria que se me marcaran los senos. A la edad de 13
anos empecé a frabajar para comprarme mi propia ropa ya que mis
padres solo me compraban faldas y vestidos. Y mi madre siempre me decia:
‘Comportafte como una mujer’.

Debido a la poca empatia de parte mi padres y a la poca aceptacion
fuve un episodio de depresion en el cual fuve un intento de suicidio. Los
vasos sanguineos de mis 0jos y de mi cara habian explotado y tenia sangre
infernamente en la cara, en el cuello, en los ojos. Me quedé hospitalizado y
de ahi fue remitido al psiquiatra.

El hablo con mi madre y le expandio su mente para aceptar que era su hijo
y después de el infento de suicidio, después de intentar firar la toalla con
mi vida y con mi proceso, fuve un gran avance con mi madre. Al salir de |a
valoracion con el psiquiafrico mi madre me pregunta si aun quiero cortar mi
cabello y me quiero seguir viendo como un hombre. Enfre lagrimas le digo
que toda la vida me he sentido asi, le abrazo fuerte y al ofro dia me Ileva a
la barberia a motilar”.

>>  Christian (Medellin, November 2024)
he/him

‘Ever since | can remember | have felf like a boy. Af the age of 12 | starfed fo feel
very dissafisfied with my body, | didn'twant long hairand | didn't want my breasts
fo be prominent. At the age of 13 | started working to buy my own clothes, since
my parents only bought me skirfs and dresses. My mother told me all the fime:
‘Behave like a woman'.

Due fo the lack of empathy on the part of my parents and the lack of acceptance
| had an episode of depression in which | atfempfed suicide. The blood vessels
inmy eyes and face had burst and | had infernal bleedings in my eyes, face and
neck. | was hospitalized and from there | was referred to the psychiafrist,

He spoke fo my mother and expanded her mind fo accepf that | was her son
and affer the suicide attempt, affer frying fo throw in the towel with my life and
with my process, | had a greaf breakthrough with my mother. When | leff the
psychiatric hospital, my mother asked me if | sfill wanted fo cut my hair and if |
wanted fo confinue looking like aman. Through fears, | told her that | had always
felt that way. | hugged her tightly and the next day she fook me fo the barber’s fo
gefmy hair cut.”




>> Lu (Medellin, noviembre 2024)
el/ella

‘Recuerdo preguntarme quién era. Recuerdo los murmullos de la genfe
que infentaba definirme. Recuerdo no ser feliz en las cajas en las que me
ahogaba. Y finalmente, recuerdo despertar un dia feliz y saber que siempre
habia sido yo misma. Simplemente Lu".

>>  Lu (Medellin, November 2024)
they/them

‘I remember wondering who | was. | remember the whispers of people frying fo
define me. I remember not being happy in the boxes | was drowning in. And finally,
| remember waking up one day happy and knowing | had always been myself.
Simply Lu.”







Epilogo

Soy un hombre fransgenero de 26 anos de Bogotfa, Colombia, que
ha estado en un camino de fransformacion y aufodescubrimiento. Mi
fransicion, que comenzo hace dos anos con un tfratamienfo hormonal,
ha sido una experiencia enriquecedora pero desafiante. En Colombia,
ser una persona transgenero implica navegar por una compleja red
de factores sociales, culturales y econémicos. Desde la infancia, he
experimentfado la discriminacion y la desigualdad, lo que ha moldeado
mi perspectivay mi lucha por la igualdad.

Durante mi fiempo en la universidad, a menudo me senfi solo y aislado.
Mis companeros de clase me miraban con curiosidad, pero pocos se
afrevian a acercarse a mi. Senfia que llevaba un cartel invisible en la
frente con la palabra “diferente” escrifo en €l. A pesar de mis esfuerzos
por encajar, siempre habia una barrera invisible que me separaba de
los demas. Muchos preferian ignorarme o hacer comentarios hirientes
disfrazados de "bromas”. Era como si mi existencia los incomodara, y €so
me hacia senfir ignorado y solo.

Recuerdo una vez que esfaba en clase y un companero de clase hizo un
comentario fransfobico duranfe una discusion. Me quedé paralizado, sin
saber como responder. A mi lado esfaba una persona que siempre me
ha apoyado y que ha llevado la sifuacion a la calma. Esa experiencia me
hizo darme cuenta de lo mucho que aun falfa por hacer en materia de
educacion y concientizacion sobre cuestiones de genero. Y lo importante
que es fener aliados que esten dispuestos a dar un paso al frenfe por fi.

Alolargo de los anos he aprendido que la fransicion no es solo un cambio
fisico, sino un profundo proceso de fransformacion personal v social.
Cada inyeccion hormonal representa un paso mas hacia la autenficidad,
un momento de celebracion y esperanza. Gracias a la comunidad frans
enconfre un espacio seguro donde poder ser yo mismo y donde poder
conectar con personas que compartian mi experiencia.

Participar en la marcha del Orgullo fue un momento crucial, ya que me
permifio visibilizar mi identidad y senfirme parte de algo mas grande.

Hoy puedo decir que mi idenfidad fransgenero es parfe fundamental de
lo que soy. A través de mi experiencia quiero visibilizar las realidades
de las personas frans en Colombia, y aportar a la construccion de una
sociedad mas inclusiva y equitafiva. A pesar de los refos, sigo adelante
con esperanza. Creo en un futuro donde se cele-bre la diversidad y
donde fodas las personas puedan vivir su vida de manera auténtica y sin
miedo.

Lauro Julian Copete Pais



Epilogue

| am a 26-year-old fransgender man from Bogota, Colombia, who has
been on a journey of tfransformation and self-discovery. My fransition,
which began fwo years ago with hormonal treatment, has been an
enriching but challenging experience. In Colombia, being a fransgender
person involves navigatfing frough a complex web of social, cultural, and
economic factors. Since childhood, I have experienced discriminafion and
inequality, which has shaped my perspective and my fight for equality.

During my time af university, I often felt alone and isolated. My classmates
looked af me curiously, buf few dared fo approach me. | felf like | was
wearing an invisible sign on my forehead with the word “different” written
on if. Despite my efforts fo fit in, there was always an invisible barrier
separatfing me from others. Many preferred to ignore me or make hurtful
comments disguised as “jokes.” It was as if my existence made them
uncomfortable, and that made me feel ignored and alone.

| remember one fime when | was in class and a classmafe made a
fransphobic comment during a discussion. | froze, not knowing how fo
respond. Next to me was a person who has always supported me and
who has directed the situation fo calm. That experience made me realize
how much still needs fo be done in terms of education and awareness
about gender issues. And how important it is fo have allies who are willing
fo step up for you.

Over the years, | have learned that transition is not just a physical change,
but a profound process of personal and social fransformation. Each
hormone injection represenfs one more step fowards authenticity, a
moment of celebration and hope. Thanks to the tfrans community, | found
a safe space where | could be myself and where | could connect with
people who shared my experience.

Parficipating in the Pride march was a crucial moment, as it allowed me
tfo make my identity visible and feel part of something bigger.

Today | can say that my fransgender identity is a fundamental part of who
I am. By sharing my experience | want fo make the realities of frans people
in Colombia visible, and contribute to building a more inclusive and
equitable society. Despite the challenges, | continue forward with hope. |
believe in a future where diversity is celebrated and where all people can
live their lives authenfically and without fear.

Lauro Julian Copete Pais
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Jasper captura a las personas tal como son y, quizas aun mas importante,
Ccomo quieren verse a si mismos.

Jasper captures people as they are, and perhaps even more importantly:
as they want to see themselves.

Prins de Vos
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